AYER

AYER

Cuando la noche está boca arriba

y las estrellas tiritan de frío

y lo intentas,

vaya que si lo intentas,

pero el océano es demasiado profundo

aunque sea a dos palmos de la orilla.

Cuando hay una mosca en tu sopa

y ni siquiera recuerdas haber pedido sopa,

y las niñas se hacen trenzas

y los niños tiran a corner

y tú me miras como si no tuviéramos ayer.

Cuando viertes un líquido azul viscoso

en un vaso de poliuretano,

y tu viva imagen me sonríe al empezar el día,

y yo lo intento,

lo intento con todas mis fuerzas,

pero las noches tiritan demasiado.

Cuando tiras por la borda

todo lo que te sobra

y empiezas a garabatear un idioma nuevo.

Cuando ya todo da igual,

y eso es lo que me hace fracasar.

Cuando te sientas a mi lado

y yo me levanto,

porque el ayer me lo ordena.

Cuando huyo por todos los agujeros de gusano del universo,

entonces,

sólo entonces,

es cuando me  da igual el ayer.