A veces para tomar una decisión
me gustaría meterme en el fondo de un pozo muy estrecho y muy hondo. Muy alejado de la realidad. Donde no haya luz
ni nadie con quien hablar. Sólo tú y la oscuridad permanente. Muy abajo. En los
confines del mundo.
A veces aunque no te muevas y no
te inmiscuyas en nada el mundo viene y te zarandea o te da una bofetada. Aunque
no te metas con nadie. Aunque no busques a nadie ni construyas nada con tus
manos. Aunque contengas la respiración y no salgas a la calle o parezca que la
Tierra te ha tragado.
Ushikawa conoce donde vives. Él
tiene la llave de tu casa y puede entrar sin previo aviso y alimentar a tu
gato. Te hará una oferta que muchos no podrían rechazar. Te hablará despacio y
te engatusará. Pero Ushikawa huele mal y pega a su hija. No es un hombre de
fiar pero eso nadie te lo ha contado. Sólo te llega el tufo a sudor mientras él
se seca con el pañuelo la frente. Tú quieres rechazar la oferta porque detestas mirar a ese hombre pero el mundo
entero no lo entendería y no puedes vivir eternamente en el fondo de un pozo.
Cuando despiertas por la mañana
sabes que él se ha ido y que podría volver. Intentas hacer todas las cosas que
hay que hacer. Asearte bien. Hacer café. Alimentar al gato. Cocinar algo.
Recuerdas el sueño turbio de la noche anterior. Tú en la casa de los vecinos.
Esa casa fría y abandonada desde hace tanto. Aún recuerdas el olor a cerrado y
el tacto del suelo. Vas descalzo recorriendo cada habitación y te quedas
mirando un cuadro que cuelga en el dormitorio y que estás seguro que tú estás
en esa pintura vieja y húmeda. Entras al cuadro y caes al pozo. No se oye nada.
Pero estás casi seguro que no es un sueño. Abres los ojos y ahí están las
paredes del pozo. Ahora puedo pensar, te dices.
Ushikawa te espera al volver la
esquina. En cada encrucijada y en cada difícil decisión. Te espera mientras
fuma muy callado en la penumbra. Puede entrar en tu casa. Puede entrar en tus
sueños. Pero no puede entrar en el pozo. Tú sabes que sólo estás a salvo en el
pozo pero nadie puede vivir eternamente en un pozo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario